Трехдневные бодания с котом на тему: «— Не желаю есть этот корм! — А придется!» окончились моей безоговорочной победой. Не потому что я — злобная хозяйка и кормлю кота всякой дрянью. А потому что я знала, что другого корма у меня нет. Альтернативой был переход на подножий, но Барся хоть и охотник, но не до такой степени... Поэтому после демонстративных голодовок, воровства вареной картошки и выклянчивания булки, кот сдался и опустошил миску.
Решила, что если уж пить горькую, то на полную катушку, и поставила еще 35 л яблочного вина. Яблок у меня на следующий год не будет, а вино не испортится. Люди, кому нужны яблоки? Ну заберите же их... Отдаю бесплатно в неограниченном количестве...
На улице холодно и пасмурно, но по-прежнему сухо. Задумчиво смотрю на семейство чешуйчатки огненной. Зажарить, что ли?..
Еще поняла, что клин клином нифига не вышибается. Жаль...

@темы: Барсентий, Житие мое

---

Время лечит... главное не сдохнуть во время лечения...

Надергала тут из сети разных высказываний. Некоторые вот прямо про меня сейчас.

Любовь - это когда в отношениях полная жопа, а ты смотришь на человека и думаешь: «я все равно другого не хочу».

Никогда не игнорируй человека, который заботится больше всего о тебе. Потому что в один прекрасный день, ты можешь проснуться и понять, что потерял Луну, считая звезды.

Неужели нельзя было мне сказать: «Не привыкай ко мне, я не насовсем...»?

Только люди могут быть такими идиотами. Любить друг друга - и предавать. Хотеть быть вместе - и разбегаться. Знать, что делают ошибку - и упорно переться вперед. Хотеть обнять, прижаться - а вместо этого, со знанием дела, делать друг другу как можно больнее

«Я тебя не отдам никому» - величайшая в мире ложь. Всё в итоге придёт к одному: и отдашь, и предашь, и уйдешь.

Всё хорошо. Просто зима, немного холодно, люди вокруг слегка дерьмо и в жизни небольшой п-ц. А так всё хорошо.

Если кажется что ты кому-то дорог, расслабься, тебе кажется.

Пустота... Это когда ты знаешь, что вроде бы живешь, но не можешь понять, для чего...

Мне не хватает чего–то. То ли теплых, душевных разговоров, то ли какого совместного идиотизма, то ли просто нужно нажраться в хлам.

Есть два варианта: тебя либо ценят, либо используют. Главное понять это сразу.

Когда мне плохо - я начинаю молчать. Мне проще, запереть боль в себе. Не причинив вреда другому. Плевать,что она медленно жрёт меня изнутри.

Просто я такой человек. У меня все слишком. Если я люблю, то слишком. Если ненавижу, то тоже слишком. Слишком близко принимаю все к сердцу, слишком сильно верю людям. Слишком сильно надеюсь на них. И слишком сильно в них разочаровываюсь.

Если человек действительно дорожит, то всегда найдет повод написать "привет" первым.

Психологами доказано, что в мире как минимум 5-ти людям мы симпатичны, 3-м нравимся и один в нас влюблен. Один вопрос: Где эти 9 дебилов?

Mы ничeгo нe пoлyчaeм бecплaтнo. Зa yлыбкy плaтим cлeзaми. Зa paдocть – гpycтью. Зa cлaдocть – гopeчью. Зa вepy – oтчaяниeм. Зa любoвь – oдинoчecтвoм. У жизни cвoи pacцeнки.

ЗАДНИЦА — многофункциональная часть тела. Кроме основного предназначения, ей думают, ей же чувствуют, через нее принимают решения и выполняется большинство работ, на нее ищут приключения, а когда найдут, в ней же и сидят!

Ошибается - каждый. Признаёт ошибки - мудрый. Просит прощения - сильный. Восстанавливает отношения - любящий.

Люди говорят "я тебя люблю" разными способами: "пристегни ремень", "одень шапку", "пойди поспи", "я помою посуду", "доедешь - позвони", "возьми мою куртку", "я выехал, жди" и многими-многими другими... но мы не замечаем этого.

Когда любовь заканчивается, один обязательно страдает… Если никто не страдает, значит, любовь и не начиналась… Если страдают оба, любовь еще жива...

Нас учат, что алкоголь - враг. Также учат: "Возлюби врага своего". Дело закрыто.

Когда же наступит то время, когда по утрам я начну просыпаться, а не воскресать?

Бойтесь женского равнодушия. Гораздо лучше, когда она на вас кричит, бьет посуду, устраивает скандалы. Это все можно пережить. Но если женщина молчит и смотрит на вас холодными глазами — все, эмоциональный лимит исчерпан. А вы сами, вероятно, уже вычеркнуты из ее жизни...

Я за поступки. за бешеные необдуманные действия. за звонки среди ночи, за сотни глупых смс и за неожиданные приезды. Я за искренние разговоры до утра, за сюрпризы и за настойчивость. Я за тех, кто добивается своего. Я за поступки. Слова не значат ничего.

Как у меня дела? Да никак. У меня синдром овоща. Ни чувств, ни эмоций, ни желаний…

Вот говорят: «Счастье тебя обязательно найдёт!!!»… Не пойму: или я так офигенно прячусь, или оно меня как-то хреново ищет…

Некоторым кажется, что я ненормальный. А многие уже поняли, что им не кажется.

Иногда, докопавшись до истины, хочется закопать её обратно.

- Что вам мешает быть самим собой?
- Правила этикета и уголовный кодекс.

Порой до жути отвратительно знать всю правду. Но, сука, интересно, как тебя на*бывали все это время.

Да нет. Все хорошо. Просто в голове куча мыслей, от которых хочется немножко сдохнуть.

@темы: Чужие мысли

---

Ваш Замок
Тест: Запах твоей души…

Запах любви

Горького шоколада, грейпфрута, лесного ореха,
тонкой ванили, миндаля, мяты, красных роз,
клубники со сливками и предрассветного тумана.
­

@темы: Фигней страдаю

---

06.10.2015 в 09:46

Пишет  Chris Baggins:

05.10.2015 в 23:19

Пишет  Meg Routt:

Осенью ведьмы заманчиво рыжие,
пялят глазищи свои бесстыжие,
карие, синие, светло-зеленые -
осенью ведьмы всегда обновленные,
курят с улыбкою трубки вишневые,
нижут на ниточки бусины новые,
варят глинтвейны и кофе с корицею,
осенью ведьмам ночами не спится.
Кошки мурлычут, тихонечко ластятся,
время течет, понапрасну не тратится,
ведьмы колдуют в преддверии дождичков,
режут коренья серебряным ножичком,
зелья мешают в котлах поварешками,
о чем-то мечтают и смотрят в окошки.
Там, за окошками, в дальних просторах,
видится им то, что сбудется скоро,
видятся тайны, мечты и желания,
ведьмы глядят и творят предсказания.
Хочешь - не верь, но сбывается истинно
то, что рассказано ведьмами искренне,
то, что прочитано между страницами,
то, что вязальными создано спицами...
Ведьмы не плачут и медленно старятся,
просто живут, о себе не печалятся,
падают вниз и взлетают к закатам -
рыжим-бесстыжим, им много ли надо?
Домик в лесу на зеленой опушке,
теплая печка и кошка-подружка,
сотня свечей и столетья терпения,
и древних богов своих благословение...

©Юлита Ран

@темы: Стыренное

---

На настроение «глаза б мои на все не смотрели» организм отреагировал моментально, и я словила классический коньюктивит. Два дня действительно ни на что не смотрела, точнее смотрела с трудом, что не помешало провести для соклановцев турнир. А сегодня я заставила себя на себя рассердиться и выпинала заниматься делами. Занимаюсь .

@темы: Житие мое

---

Cкачать Наргиз Закирова Ты моя нежность бесплатно на pleer.com

@темы: Любимое

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Ночью был первый заморозок. На корню подрубил георгины, жаль, еще столько бутонов осталось...
Перенесла в дом с улицы все комнатные цветы.
Заложила на хранение первый ящик с осенним полосатым.
Расфасовала повидло.
Начала приводить в порядок сад — сгребать в кучу падалицу и листья. Потом попробую все это добро сжечь.
А вообще на улицу выходить не хочется, хоть там и солнечно. А хочется... ну вы знаете чего мне хочется...

@темы: Житие мое

---

Ночером, пока я гнала яблочный сок и одновременно утюжила на танке поля Прохоровки, у Барси случился охотничий азарт. Он полоумным бегемотом носился по чердаку и постоянно что-то там ронял. Возможно, себя. И вот, когда я в очередной раз загнала танк в ангар и вышла слить сок, гадюкинс с гордым видом, рычанием и сопением сполз с чердака по лестнице и положил под дверь упитанную полевку.
— Спасибо, дорогой, — сказала я Барсе, — но я уже поужинала, кушай сам.
Утомленная полевка попыталась удрать, тут же была прижата к полу, схвачена и унесена за дверь, в просторы ночи.
Только я села на детище мериканьской оборонной промышленности, как на чердаке снова раздался топот.
— Какая долгоиграющая мышь, — подумала я, надевая шлемофон, — и не лень же таскать ее туда-сюда.
А при следующем выходе в сени, Барся слез с чердака с огроменной крысой в зубах. Крыса признаков жизни не проявляла. К счастью, ею Барся со мной делиться не захотел, продемонстрировал добычу, все так же рыча и сопя, и уполз обратно на чердак. Очень надеюсь, что этой зимой моя картошка останется неприкосновенной.

@темы: Барсентий

---

Лето внезапно отвоевало у осени один день и подарило его мне. Сначала я, как обычно, кромсала яблоки, потом внезапно поняла, что если вотпрямщаз не уйду куда-нибудь, свихнусь. Подхватилась, предупредила соседку, оставила Барсю на хозяйстве, сунула в карман пяток сушек и махнула пешком на Ровень.
Лес стоял прозрачный и притихший. Лишь я неприлично громко шуршала опавшей листвой, время от времени о чем-то задиристо ругались синицы, да изредка с хриплой тоской прощался с землей очередной гусиный или журавлиный клин.
На Ровне сухо, грибов мало. Это не наш, богатый обильными росами хутор, на котором сам бог велел расти всему, что можно. На Ровне песок, редкая трава и ворох мелкого березового хвороста под ногами.
Но Хозяин на Ровне щедрый. За два часа неспешной прогулки я набрала семилитровое ведро. Были в нем и подберезовики, и осенние польские грибы, и несколько припозднившихся маслят. Даже пара подосиновиков и квартет отборных красавцев-белых.
А к вечеру внезапно стало зябко и влажно. И я поспешила домой, к теплой печке, еще более теплому коту и чашке обжигающего кофе.

@темы: Житие мое

---

Сегодня мы с Барсей ходили за грибами. «Ходили», ага, под окнами прошлись, да до конца участка, к березам. Прогулка и заняла-то четверть часа от силы. Теперь на шампуре сушатся несколько подберезовиков и польских грибов. Гадюкинс нарезал вокруг меня круги, мявкал на всю округу, подбегал, требуя няков и отвлекался только «на понюхать вот эту травинку... и вот эту тоже».
День выстоял на удивление хороший, но уже со вторника обещают похолодание.
Решила, что давно не срезала цветов для букета. Теперь в вазе стоят осенние многолетние астры, георгины и несколько полевых долгожителей.
Составила внушительный список дел. Эдакую программу-максимум. А пока... пока продолжаю борьбу с яблоками и собственной ленью.

@темы: Житие мое

---

Только что проводила мужа в город. Вот и началась моя очередная долгая зимовка...

@темы: Житие мое

---

Весь день по блеклому облачному небу тянулись гусиные клинья. Холодно. Бабье лето закончилось.
Выкопали картошку (наконец-то). А никто и не говорил, что урожай будет хорошим. Вот яблоки удались, да... Не буду вас мучить яблочными историями. Сухая сводка: в закрома родины отправилась первая партия сока, вино пузырится, повидло расфасовано.
Не удержалась, решила сделать небольшое ведро моченых яблок. Отобрала для этого мелочь с коричной яблони. Коричное в этом году хреновое — мелкое и корявое. Но для мочения — самое то. А еще они как-то внезапно осыпались и по саду теперь, без риска поскользнуться и свернуть шею, ходит только Барсентий. У китайки же облетели листья и каждое яблочко висит словно елочная игрушка.
Продолжает баловать осеннее полосатое. Вот такие у меня яблоки:

тык

Муж снова обошел участок с корзинкой.
Сварила грибной суп и свежих грибов. Получился он куда вкуснее, нежели из сушеных.

Да, забыла похвастаться: давеча смогли понаблюдать лунное затмение. Кровавую луну я, правда, так и не увидела.

Из невеселого: муж категорически не хочет заниматься ремонтом дома, хотя мы об этом договаривались. Махнула рукой. Буду делать все сама. Он уже на крыле и мыслями в городе. Вот отправлю его и займусь делами. Не знаю только — как управлюсь с электролобзиком, ну, будет повод поучиться.

@темы: Кулинарное, Барсентий, Житие мое

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Вчера у нас была рабочая поездка в Опочку. Заплатили за электричество на полгода вперед, получили из ремонта бензопилу. Она, к сожалению, восстановлению не подлежит (трещина в станине), так что по весне придется покупать новую. На обратном пути остановились на трассе у колодца, наполнить канистры водой. Вода там очень вкусная, за ней съезжаются со всей округи. Чтобы ничего не выронить из карманов, когда станет наклоняться с ведром, муж снял жилетку и повесил на ветку стоящей рядом ивы. О том, что она там так и осталась, со всеми документами, ключами, деньгами и мобильником, он вспомнил только дома...

Сорвались обратно. Его мобильник уже не отвечал. Я молилась, чтобы хотя бы документы с ключами не забрали... Ну что... документы не забрали (за исключением оплаченной квитанции за свет, ее, видимо, не заметили в кармане), как не забрали флэшки, ручки, ключи, очки и пузырек беротекса. Монетницу оставили, выгребя из нее всю мелочь. Нашедший не побрезговал старой, много раз чиненной жилеткой. Ну и, естественно, мы остались без телефона и денег. Их там было около десяти тысяч. Пятерка предназначалась мне на зимовку, на остальные мужу предстояло жить до начала работы. Все ненужное нашедший сгрузил на лавочку у колодца. На наше счастье, на документы наткнулись ребята, привозившие нам дрова. Перезвонили диспетчеру, нашли наш псковский телефон, передали нам все найденное на окраине Опочки...

Дома выскребла из кошелька остатки «подарочных» денег. Хорошо, что не потратила все в городе. Их хватит на автобусный билет.
Муж очень подавлен, почти ничего не ест, до глубокого вечера колол дрова, доводя себя до изнеможения. Успокаивала его как могла, уговаривала не корить себя и радоваться хотя бы тому, что целы и паспорт, и права, и ключи... К ночи успокоился, сказал, что все себе объяснил, мол, карма это...

Кстати, жаловаться он мне запретил, так что вы ничего не знаете!

@темы: Житие мое

---

«Поехав за грибами в прошлый раз, мы немного промахнулись с тарой. Поэтому сегодня мы взяли с собой мешки, косу и грабли. И снова промахнулись. На будущее нужно будет брать еще и вилы...»

Мое утро нынче начинается поздно, ибо глубокими ночерами я откатываю акцию в танчиках, и ложусь часов в шесть утра. Проснулась в полдень, выложила в дровник пять тачек свеженаколотых мужем дров и спросила, не хочет ли он съездить за грибами. Вопрос можно считать риторическим, ибо за грибами он хочет всегда. Да и Хозяин недвусмысленно намекал, мол, пора, подразнив нас двумя белыми, выросшими под окном. В общем, его и уговаривать не пришлось, тут же жизнерадостно убрал топор и загрузил Патьку тарой.

Решили мы сначала пойти не в сам лес, а побродить вдоль дороги по кустам. В кустах этих с некоторых пор начали расти подосиновики. В прошлый раз я даже немного набрала. И ведь не зря Хозяин намекал... Подосиновики были. Они подкрадывались, окружали нас со всех сторон, собираясь брать в плен. Мы вытащили ножи. Правда муж вытащил очень нерешительно, так как с его цветоаномалией видел он подосиновики фигово. Решение пришло быстро, я посадила его под ближайшее дерево и велела проверять и чистить то, что буду ему приносить. Я приносила, он чистил, я приносила, он чистил, я приносила... В какой-то момент у меня возникла небольшая пауза, и муж отпросился «на разведку» через дорогу. Я милостиво отпустила. Он ушел. И пропал. А грибы остались. Очень скоро они перестали умещаться в корзине. «Врешь, живым не возьмешь!», — с ухмылкой сказала я, вытащила из кармана полиэтиленовый пакет и поставила в него корзину. Чтобы не вываливались. «Ну-ну», — сказали грибы и через минут пять снова начали вываливаться. Остановилась, вытащила корзину из пакета, пересыпала в него часть грибов. «Нас недооценивают!», — оскорбились грибы, и скоро пакет закончился. Правда, и они тоже. Утерла пот со лба, вышла к дороге, то есть выходить было и не нужно, все это безобразие вдоль дороги и проистекало, и поковыляла к Патьке, попутно окликая мужа. Он пришел с затравленным видом, полубезумными глазами и полным строительным ведром... тех же подосиновиков.

В принципе, в сам лес можно было уже не идти, но белые под окном как бы намекали, что могут расти уже и на Ровне. Проехали чуть дальше, освободили тару, дошли до первых березок. Ничего интересного, все как обычно: грибы, грибы, грибы. Только не белые, а подберезовики. В этом году их, кстати, не так много. Хотя «не так много» по нашим меркам горожане скорее всего воспримут как «да вы зажрались». Не, ну правда, когда от гриба к грибу перемещаешься нормальным шагом, а не на карачках, толкая корзину лбом, это — «немного».

Изначально я строго сказала мужу, что берем только молоденькие крепкие грибы. Муж заныл, что нужно брать все, крупные отварить, и он увезет их в город. Я согласилась. Зачем-то. Понадеялась, что крупные будут червивыми. Щаззз! Даже совсем неприличных размеров нынче стоят чистые и лишь малость подвяленные. Из леса они нас категорически не желали отпускать. На пути нашего малодушного бегства они бросались в ноги, хватали за штанины, требовали воссоединения с родственниками. А потом, потом мы их чистили. Сейчас работают две забитые электросушилки и приспособленный для сушки старый радиатор, уже отварных грибов получилось двенадцать литров. Ради интереса я по шляпкам подсчитала количество собранных подосиновиков: двести семьдесят шесть! Плюс четыре белых и бессчетное количество подберезовиков. В общем, с удовлетворением сообщаю: муж с дочкой грибами на зиму обеспечены, да и я не обижена.

Фото на память:

@темы: Житие мое

---

У нас сыро, хмуро и холодно. Хочется свернуться в кресле, закуклившись в одеяло, и лениться с чашкой чая и книгой. Но кресло занято Барсей, и делить его со мной гадюкинс не желает. Гадюкинс в последнее время полюбил мужа, особенно когда тот обедает. Залезает к нему без разрешениея на колени и садиться фарфоровой статуэткой, время от времени тыкаясь розовым носом в мужнин подбородок. Тот тает, млеет и делиться с котом едой. И кот жрет, не важно, булка это или вареная картошка.

Для прослушивания музыки и аудиокниг муж собрал мне простейший усилок с динамиками. Автомобильные динамики, наследство дочкиного кавалера, обнаружились еще в городе, на антресолях. Качество воспроизведения у них куда лучше обычных компьютерных колонок. Плюс к этому, у нас были поддохшие колонки. Муж выбрал из них усилковую часть, перепаял, вырезал две досочки и собрал музыкальный самопальный дейвайс. Вчера мы его опробовали, дослушав аудиокнигу «Град обреченный» Стругацких и несколько музыкальных композиций. Я категорически воспротивилась идее покрасить досочки той же жеизнерадостной дубовой морилкой, что изуродовала облагородила лавочки.

Окончательно пришла к выводу, что нужно, наконец-то, сделать себе нормальную поваренную книгу. Сейчас она представляет из себя замызганный блокнотик, папку с закладками в браузере, несколько интернет-страничек, сохраненных в виде файлов, стопку кулинарных книг с закладками и кучу исписанных листочков. Найти нужный рецепт иногда бывает очень проблематично. Вот провожу мужа и займусь на досуге.

И как обычно, планов напридумывала себе на зиму море, а вот воплощу ли их все — вопрос...

@темы: Барсентий, Житие мое

---

Вчера мы все-таки выбрались в лес. Ровень теперь полностью оправдывает свое название — поле и поле, с пятаками пеньков и кучами сухих веток. От леса осталось чуть. Грибы на это сказали: «А фигли нам, почти красивым!» и растут прямо в поле.
Набрали подберезовиков, подосиновиков, маслят и один белый. А еще я срезала десяток грибов-зонтиков и вечером обжарила их в муке.
В лесу поймала себя на мысли, что вот наконец-то по-настоящему расслабилась и отдыхаю. Шуршала под ногами опавшая листва, шумел ветер в кронах, над припозднившимися цветками букашника порхали бабочки. На душе было светло и радостно.
А сегодня нам привезли машину дров, и муж начал их потихоньку колоть.
Осень... Пахнет яблоками и поздними флоксами. Стали зябкими вечера, а небо, огромное иссиня-черное бархатное небо с россыпью звезд, опустилось ниже. И ночами кажется, что раскинув руки, можно попытаться его обнять.
В доме смешались ароматы трав, сушеных грибов и скорой разлуки. Осень...

@темы: Житие мое

---

День удался .
Выкосила половину огорода. Заодно и золотарник под ближайшей яблоней пустила под нож.
Доварила и разлила по банкам двадцать литров сливового варенья.
Собрала четыре ящика яблок, из которых завтра начну варить повидло.
Поставила «калиновку».
Приготовила обед. Опять грибы. Мой хоббит оббежал участок по периметру и жизнерадостно притащил очередную корзину подберезовиков.
Отшлифовала машинкой один из привезенных стульев. Получается супер! Останется в узких местах сделать ручную доработку полосками шкурки.
Покрасила морилкой скамеечки, сделанные мужем прошлой осенью. Морилку брала «под дуб». Уж не знаю, что это за дуб такой, но скамеечки получились жизнерадостного оранжевого цвета . Муж предложил покрыть этой же морилкой стул. Послала его подальше с подобными дизайнерскими предложениями.
Вот, кстати, ломаю голову, что делать: покрывать стулья морилкой, лаком или краской? Краской не особо хочется, так как древесина оказалась красивой. Лак хочется хороший, не липнущий, но в лаках я не разбираюсь вообще. В морилках, впрочем, тоже )). Может кто что присоветует?

@темы: Житие мое

---

Вчера занималась собирательством шиповника, груш и барбариса, варила варенье из сливы. Выяснив, что эту зиму придется проводить без коньяка, а алкоголизировать как-то нужно, поставила сливовое же вино. Еще хочу яблочное поставить, заготовив для этого сок. И буду квасить в компании кота и компьютера.

У мужа разыгралась межреберная невралгия. Третий день уже играет. А я ныкаюсь по углам. Тут ведь как, либо терпеливо слушать стоны и хныканье, тихо сходя с ума, либо сразу пристукнуть сковородой. Сделать полную анестезию, так сказать. Болеющий мужчина — это жесть. Но жалко же, вот и ныкаюсь, чтобы не сорваться. Хотя сегодня все-таки сорвалась. Собрался муж сделать заплатку на крыше сарая из старого рубероида. Сказала, что перекрою все сама. Не пускать же его на ветхую крышу с невралгией. Ну не получилось у меня забивать гвозди не привычным молотком, а кувалдой (где он только ее откопал) в планку, лежащую поверх рубероида. Пружинила дранка, на «поднять кувалду» тупо не хватало сил, да еще дождь начал моросить. Нашипела классически. После чего меня отправили в дом, где я под конец еще и разрыдалась. До сих пор стыдно.

А еще утром меня ждала корзинка с пятью подберезовиками, которые муж набрал у пруда. На полноценную грибную жарёнку этого было маловато. Так, картошку попачкать. Пока муж приколачивал злосчастную планку, я решила еще раз пройтись под окнами, и... нашла белый. Вот не зря мы с самого начала грибные очистки под березами разбрасывали.



Подумалось, а не обойти ли дозором все владенья... Прогулялись до конца нашего участка, к дальним березам. Под ними ничего не нашли, прошли еще метров сто, до редкого сосняка, и напали на маслят. В общем, у меня не только получилось нажарить огромную сковороду грибов, но еще и отварить на пару порций. Очень удобно иметь свою грибную плантацию.



Раз полезли грибы у дома, через пару-тройку дней можно ехать на Ровень. В этом году я усилием воли решила грибы не мариновать. Разве что маслята. Только сушить. И пора, пора начинать варить яблочное повидло...

@темы: Кулинарное, Житие мое